Trent’anni fa una corona trasformò una serata televisiva in uno spartiacque per il costume italiano. Il 7 settembre 1996, a Salsomaggiore Terme, Denny Méndez veniva proclamata Miss Italia davanti a quasi 14 milioni di telespettatori, diventando la prima vincitrice nera e la prima di origini non italiane nella storia del Concorso.
Nata a Santo Domingo e trasferitasi nel 1992 a Montecatini Terme con la madre Lidia Chavez, Méndez aveva 19 anni e la cittadinanza italiana. La sua partecipazione era dunque pienamente conforme al regolamento, ma la sua presenza bastò a dividere il Paese e ad alimentare un dibattito destinato a superare i confini della manifestazione.
Durante le finali, condotte su Raiuno da Fabrizio Frizzi, una parte della giuria mise in discussione la sua capacità di rappresentare la bellezza italiana. Il fotografo Bob Krieger arrivò a sostenere: «Può essere Miss Universo, non Miss Italia». Una posizione inizialmente condivisa anche da Alba Parietti e contrastata dal patron Enzo Mirigliani, che difese con fermezza il diritto della concorrente a gareggiare.
«Se avete dubbi, posso fare a meno della giuria e far votare solo il pubblico», dichiarò Mirigliani in uno dei momenti più tesi della serata. Il caso rientrò prima della proclamazione e Méndez conquistò sia i voti della giuria sia quelli del pubblico.
L’incoronazione ebbe una risonanza internazionale e aprì una discussione sull’identità di un Paese già attraversato da profondi cambiamenti sociali. L’allora presidente del Consiglio Romano Prodi osservò: «È l’Italia che cambia. Denny rappresenta l’incontro di razze e civiltà diverse. È il volto dell’Italia con le sue contraddizioni e la sua voglia di cambiare».
Anche il settimanale Time le dedicò una copertina ispirata alla Nascita di Venere di Sandro Botticelli, trasformando la nuova Miss Italia in un’immagine conosciuta in tutto il mondo.
Dopo mezzanotte, 13 milioni e 740 mila spettatori seguirono la proclamazione, con uno share dell’81,67 per cento. Ma il ricordo più intimo arrivò alcuni mesi dopo: a Natale, Enzo Mirigliani ricevette da Denny Méndez un biglietto indirizzato «alla persona a cui voglio più bene al mondo». Un ringraziamento personale che chiuse una vicenda capace, in una sola notte, di cambiare per sempre il volto di Miss Italia.